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Uczniowie i nauczyciele sprawiają wrażenie, jakby podzielili 
się na plemiona żyjące w oblężonych twierdzach. Nauczyciele 
sami sobie zbyt dużo wybaczają i zbyt łatwo się usprawie-
dliwiają, a uczniów zbyt łatwo potępiają i niezbyt starają 
się zrozumieć co myślą, co czują i czym żyją. W drugą stronę 
działa to dokładnie tak samo. To smutne, że spędzamy ze sobą 
tyle czasu, a tak często nie potrafimy ze sobą rozmawiać.

Wychowawca klasy, wychowawca uczniów
Spotkałem się niedawno z gronem osiemnastoletnich wy-
chowanków. To nic szczególnego, czasem tak się spotykamy, 
czy to na siłowni, czy w kawiarni, pogadać, tak po prostu. 
Wspominaliśmy drugą klasę gimnazjum, kiedy to uczniowie  
z okazji moich urodzin zorganizowali tzw. koronację. W tajem-
nicy, podstępnie, przy pomocy rodzica, zwabili mnie do szkoły, 
wzięli pod ręce i zaprowadzili do sali lekcyjnej. A w niej muzyka 
i szpaler klęczących nastolatków, na jego końcu tron, dla mnie. 
Jak w sekcie niemal. Ja i moi wyznawcy. Oto jak zostać królem. 
Opowiadam wychowankowi, że to było dla mnie niezwykle 
krępujące, no ale wiem, że tak działają dzieci, spontanicznie. 
– Ale wtedy przestał pan być wychowawcą klasy, a stał się pan 
wychowawcą uczniów – odpowiada mi poważnie wychowa-
nek. – No tak, ale naprawdę nigdy nie chciałem być dla Was 
żadnym guru – mówię. – Dla mnie pan nie był – podsumował 
osiemnastolatek i w tym momencie mocno się do mnie przy-
tulił. A mnie gdzieś w oku zakręciła się łza. Bo to chyba jeden 
z największych problemów polskiej szkoły, że my, nauczyciele, 
tak dużo czasu poświęcamy na obronę swojego autorytetu. 
Tak trudno nim być, tak dużo energii i uwagi potrzeba aby 
ciągle sprawiać wrażenie ideału, którym nigdy nie będziemy. 
Że niby prawda na nasz temat odkryta przez uczniów mogłaby 
być nie do zniesienia? Tymczasem wydaje mi się, że nauczyciel 
nie musi być dziś dla ucznia żadnym autorytetem, wystarczy, 
że będzie dla niego kimś ważnym.

 
Spojrzeć na belfra jego oczami
Zapytałem Adama – redaktora Zupełnie Innego Świata –  
o to, dla kogo mam tu pisać o relacjach nauczyciel-uczeń. 
Czy znowu udawać, że posiadłem jakiś patent na owe 
relacje, że coś wiem? Za każdym razem, kiedy wydaje mi 
się, że rzeczywiście coś wiem, w szkole wydarza się coś, co 
utwierdza mnie w przekonaniu jak bardzo się mylę. Może 
dlatego nauczyciel to jeden z najpiękniejszych zawodów 
świata. Bo uczy pokory? Mam wrażenie, że w dowolnym 
gronie osób, nauczycieli nietrudno rozpoznać już po kilku 
minutach rozmowy. Często zastanawiam się, skąd u nas taka 
przemożna chęć pouczania i dawania rad. Pewnie z wyższe-
go stopnia wrażliwości, a z pewnością z dobrych intencji. 
Właściwie to wszelkie zło, którego dopuszczamy się w szkole, 
wynika z naszych dobrych intencji. Ale do cholery, czy nie 
wystarczy czasem próbować zrozumieć młodych, zostawić 
ich w spokoju zamiast ich zmieniać, pouczać i radzić? Nie 
wiem jak Was, ale kiedy byłem uczniem, denerwowało mnie 
niemiłosiernie kiedy mi ktoś dawał rady jak żyć. Zwłaszcza 
jakiś dorosły. Zwłaszcza jakiś tam nauczyciel, który przecież 
bez względu na to ile ma lat, jest w oczach nastolatków 
tak stary że zapewne wisi pięć złotych Mojżeszowi. Kim 
jest, że mi radzi? Właśnie, kim jest? Czy lubi to kim jest? 
Czy lubi to co robi i tak dalej. Rozmawialiście kiedyś o tym 
wszystkim ze swoimi belframi? Postaram się więc pisać do 
Was, młodych, uczniów i studentów, którzy macie kontakt 
ze swoimi nauczycielami, wykładowcami, a może właśnie 
tego kontaktu Wam brak. Spróbujcie spojrzeć na to co 
robimy, naszymi dorosłymi oczami. 

Kłębek hipokryzji
Byłem nieco zbuntowanym uczniem, wydawało mi się, że 
wiem czego chcę. Trenując wyczynowo zapasy uodporni-
łem się na porażki, bo umówmy się, przez pierwsze lata 
treningów dostawałem codziennie lanie od młodszych 
kolegów. Szkoła jawiła mi się jako instytucja opresyjna, 
nauczyłem się więc udawać grzecznego chłopca, bo chcia-
łem mieć święty spokój. Dziś też mam wrażenie, że wielu 

młodych udaje i jest na co dzień jedynie kłębkiem hipokryzji 
o nieszczerej uprzejmości i sztucznych manierach. Jak oni 
ładnie mówią „dzień dobry”, „przepraszam”, „dziękuje”, jak 
się zgadzają na wszystko, jacy posłuszni, jacy najs, aż się chce 
czasem, przepraszam, rzygnąć. A my jacy dumni, że młodzież 
na naszych lekcjach grzeczna, że się słucha i odrabia na czas 
wszystkie prace domowe. Obowiązek odrabiania prac domo-
wych zresztą ma chyba jedynie przekonać rodziców, że ich dzieci 
są odpowiednio rygorystycznie kształcone, by przygotować je 
do przyszłego życia w roli zdruzgotanych wewnętrznie trutni. 
Jeśli ktoś chce tak żyć, tak uczyć i takim być uczniem, to dziękuję 
Wam za uwagę, do widzenia. 

Folwark
Tym, którzy chcą czerpać z zawodu nauczyciela nieco więcej, 
naprawdę nie jest łatwo. Zwyczajna szkoła ma dziś strukturę 
średniowiecznego folwarku, w którym Wy uczniowie, jesteście 
na samym dole. Przykro mi. Jesteście, umówmy się, chłopami, 
my nauczyciele – nadzorcami, cholernie obawiającymi się oceny 
ze strony „pana” – dyrektora. Rozliczani jesteśmy ze statystki, 
brzuch nas boli ze stresu przed kolejną radą pedagogiczną, 
podczas której wysłuchamy skeczy pod tytułem „wyniki i analiza 
egzaminu” (czy to gimnazjalnego czy maturalnego). Jeśli słupki 
idą w górę, dostaniemy więcej kasy. Kiedy jesteśmy aktywni, 
to znaczy zorganizujemy upiorną akademię czy konkurs na 
wycinanki świąteczne (kogo to kurwa w takim np. liceum 
obchodzi?) też dostaniemy (może) więcej kasy. Tymczasem 
siedzę z uczennicą w kawiarni i od pół godziny trzymam ją za 
rękę. Bo jej rodzice się rozwodzą. I nie dostanę za to finansowej 
gratyfikacji. No, nawet nie chcę. W folwarku szkolnym, jak to  
w folwarku, zbyt wiele zależy od humoru nauczyciela. Może 
tyle zależeć, bo folwark to hierarchia. Jako nauczyciel, mam 
władzę nad Wami, nad uczniami. Kiedy mam dobry humor, 
przełożę klasówkę, nie będę pytał, nie zrobię kartkówki, ale 
kiedy mnie wkurzycie, albo przyjdę wkurzony, to potrafię 
pokazać kto tu rządzi. Prawda? I co mi zrobicie? Nic, będziecie 
grzeczni jak zawsze. Możliwe, że dopiero po lekcji we własnym 
gronie odreagujecie mówiąc co naprawdę o mnie myślicie.  
I obym Was wtedy przypadkiem nie usłyszał. A jeśli nie będziecie 
grzeczni? No, jeśli komuś się zachce pyskować albo nie zgodzić, 
zaprotestować, zwrócić uwagę, zasugerować błąd? Ooo, to 
niedopuszczalne! To atak na nauczycielski autorytet. Nie ma na 
to ni miejsca ni zgody. W takim razie kartkówka, popamiętacie. 
I żadnych wycieczek dopóki mi nie przejdzie, a wy nie przepro-
sicie jaśnie wielmożnego mnie. Wzmacnianie kontroli zawsze 
wydawało mi się pewnym symptomem upadku społeczności, 
czy to w firmie, czy to w szkole. No i jakie to chore. Gdzie w tym 
wszystkim jest człowiek? Dopiero co usłyszałem historię o tym, 
jak to pani wychowawczyni w klasie maturalnej przedstawiła 
uczniom zasady obowiązujące podczas Studniówki. I że nie 
można będzie z niej wyjść przed godziną 6 rano, no chyba że 
rodzice odbiorą. Jeden z pełnoletnich uczniów zaprotestował 
pytając ironicznie, czy ta sama zasada dotyczy wszystkich osób 
pełnoletnich, w tym jej samej. Pani się zirytowała, a następnie 
obraziła. Taka smutno-śmieszna sytuacja.
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Księżniczki i Książęta
Jeśli nie folwark to co? Cóż, zawsze będąc w szkole mam w tyle 
głowy jako kto i jako do kogo tam przychodzę. Jako kto staję 
przed uczniami. Nie chcę być ich kumplem, ani bratem łatą, choć 
może czasem tak to wyglądać. Cały czas zadaję sobie pytania, 
czy nie za bardzo, nie za blisko, nie za dużo i czy nasza relacja nie 
staje się aby uzależniająca dla jednej ze stron. A nie powinna. 
Oczywiście, że nie zgadzam się z uczniami bardzo często. Ale 
pełne szacunku „nie” to znakomite otwarcie dla dobrej relacji. 
Czy się złoszczę? Jeszcze jak! Zwłaszcza kiedy ich lubię. Na złość 
patrzę jak na zwierzenie, zatem nie warto jej wyrażać, chyba 
że traktuję ją jako inwestycję w bliższą relację. Czasem, kiedy 
widzę jednego z drugą to mam ochotę udusić. Tak, teraz bę-
dzie chwilę o Was, młodych, Księżniczkach i Książętach, którzy 
„obsługiwani” i wyręczani od jakiejkolwiek odpowiedzialności 
w domach rodzinnych mają zadanie jedynie się uczyć i oczy-
wiście - być grzecznym. Wielu z Was znajduje się, i czasem 
zupełnie nie wiem dlaczego, pod ogromnym, wprost szaleńczym 
wrażeniem swojej wyjątkowości. To chyba jakiś trend, skoro  
w latach 50. 12% amerykańskich nastolatków odpowiedziało 
w badaniach, że uważa się za kogoś ważnego. Pod koniec lat 
80. podobnie sądziło już 80% respondentów. No i zdaje się, nie 
jesteście już buntownikami, jak niektórzy Wasi starzy. Badania 
pokazują, że większości z Was marzy się stabilne małżeństwo, 
dwójka dzieci, dom na przedmieściach i bezpieczny dochód. 
Ok. 96% Amerykanów w wieku 18-29 lat podpisuje się pod 
stwierdzeniem: jestem przekonany, że pewnego dnia osiągnę 
w życiu to, co sobie założyłem. Ty też jesteś przekonany? Bo ja 
nie. Już niedługo będziesz miał pretensję do całego świata, że ja 
księżniczka, że ja książę, odrabiałem wszystkie prace domowe, 
miałem dobre stopnie i…  

Sor pozwoli, że zrobię to po swojemu
Wierzę, że ze szkoły powinien wyjść wolny intelektualnie  
i autonomiczny człowiek. Tak bardzo staram się przekazywać 
krok po kroku odpowiedzialność moim uczniom za ich własną 
edukację i w konsekwencji również za życie. I kiedy słyszę od 
ucznia dziękuję sorowi za radę, ale pozwoli sor, że zrobię to po 
swojemu – czuję się jakbym był na dobrej drodze. Ten brak 
Waszej wewnątrzsterowności bardzo mnie porusza. Nawet 
nie denerwuje. Tylko myślę sobie, że za jakiś czas zorientuje-
cie się, że żyjecie nie swoim życiem. Jakkolwiek banalnie to 
brzmi, banalnym nie jest. Ludzie są naprawdę cholernie kiepscy  
w przewidywaniu, co może ich uszczęśliwić. Znacznie przeceniają 
wagę pracy, pieniędzy i dóbr doczesnych i równie mocno nie 
doceniają intymnych więzi oraz znaczenia wymagających wy-
zwań. W przeciwieństwie do relacji łączącej pieniądze i szczęście, 
związek pomiędzy szczęściem a więzami międzyludzkimi wydaje 
się bardzo prosty. Im głębsze relacje potrafimy budować, tym 
jesteśmy szczęśliwsi. Co na to szkoła?

Nie ma edukacji bez relacji
Moje relacje z kolegami ze szkoły opierały się na maksymal-
nym kontakcie fizycznym i minimalnym wzrokowym. Czasami 
wydawało mi się, że nasze przyjaźnie krążą wyłącznie wokół 

żartów ze słowa „moszna” i „dupa”, także w towarzystwie 
koleżanek – tak wspominał liceum mój własny ojciec. 
Niewiele się w tym względzie zmieniło, no może jest mniej 
kontaktu fizycznego, za to więcej cynizmu i ironii. Kiedy 
patrzyłem na starzejącego się, a potem umierającego dziad-
ka, miałem wrażenie, że aż do dnia śmierci czerpał siłę ze 
sposobu, w jaki szkolni koledzy obejmowali go ramieniem 
i opierali się o niego w stołówce, z poczucia wzajemnego 
koleżeństwa. A dziś niektórzy badacze twierdzą wprost: 
społeczne relacje nawiązane w młodości przekładają się 
na długowieczność i dobre zdrowie na starość. Jest więc 
sporo argumentów, aby relacje w szkole nabrały znaczenia. 
I aby dorośli umożliwiali ich budowanie. Jako nauczyciel 
być może przeceniam i przywiązuję zbyt dużą wagę do 
relacji uczniowie-nauczyciel w klasie i w procesie uczenia 
się. Niemniej jednak zauważyłem, że najłatwiej uczymy się 
od tych, których lubimy i kochamy. Nie dalej jak kilka dni 
temu moja była uczennica uznała, że nikt nie rozmawia z nią 
w szkole o sprawach dla niej ważnych. Nauczyciele, jakby 
bali się wyjść poza narzucone ramy swoich obowiązków  
i spuścić z siebie powietrze. Zupełnie niepotrzebnie się boją, 
tak sądzę. Młodzi potrzebują dorosłych, ale nie potrzebują 
ideałów, pouczania. Potrzebują wysłuchania, zaintereso-
wania, naszej uważności, życzliwości i szacunku. Kiedy 
przyznamy przed sobą i ludźmi z którymi pracujemy, jak 
pełni wad i ograniczeń sami jesteśmy, możemy zbudować 
autentyczne, naturalne relacje. 

Musisz mieć dużo odwagi, decydując się na tak bli-
skie relacje z uczniami i ich rodzicami – słyszę czasem 
od znajomych i nieznajomych. Bo w obecnych czasach 
lepiej zachować dystans, liczy się i docenia raczej porządek  
w dokumentach, a wszechświatową aktywność na każdym 
polu porządkują brawurowo napisane regulaminy. No  
i jeszcze ten głos polskiej oświaty krzyczący „nie da się”. 
Może to odwaga, a może naiwność – odpowiadam – nie 
potrafiłbym jednak inaczej. 

Szkoła to wciąż przede wszystkim miejsce spotkań 
człowieka z człowiekiem. Głęboko wierzę w sens przesłania 
profesora Jerzego Axera: Nie ma edukacji bez relacji. Ja 
wiem, że dziś zdaniem niektórych nie można się oficjalnie 
w szkole zezłościć, nawet dotknąć ucznia, nie wspominając 
już o przytuleniu czy zaproszeniu piętnastolatki lub pięt-
nastolatka na pogaduchy do kawiarni. Właściwie dlaczego 
nie? Czy w tej powszechnej asekuracji i podejrzliwości nie 
zatraciliśmy zdrowego rozsądku? Ilu z Was, uczniów, nie 
boi się zadzwonić do swoich nauczycieli, aby po prostu  
o coś zapytać lub porozmawiać o ważnej dla siebie sprawie? 
Może lepiej napisać podanie? Pracuję z Maleństwami – tak 
zwracam się do moich uczniów – w warunkach zbiurokraty-
zowanej publicznej szkoły, stawiając na otwartość i wzajemny 
szacunek. Często, już jako dorośli, wychowankowie stają 
się moimi przyjaciółmi. Ciekawe, ale do grona bliskich osób 
mógłbym obecnie zaliczyć również spore grono rodziców 
Maleństw. Z kilkoma wypiłem niedawno kontener whisky. 
Niczego nie żałuję. 

Być KIMŚ
Zdecydowałem całkiem świadomie budować w szkole relacje 
oparte na szacunku, zaufaniu i życzliwości. Biorę za to pełną 
odpowiedzialność. Z całym korzystnym i niekorzystnym 
wpływem, jaki przez to wywarłem i wywieram na swoich 
uczniów. A wspominania o naszej belferskiej sile sprawczej 
i odpowiedzialności nigdy nadto. Bo z tejże odpowiedzial-
ności zwalniają nas i wyręczają opasłe, ogarniające każdy 
kawałek szkolnej codzienności regulaminy, statuty, kontrakty 
i wzniosłe misje, w które nikt nie wierzy. A człowiek, gdzie 
jest człowiek? To jednak nauczyciel stoi na straży norm w 
szkolnej klasie. On jako istota z imieniem i nazwiskiem,  
z krwi i kości, ze swoimi zaletami i wadami. Nie szkoła, nie 
minister edukacji, ani nawet proboszcz z pobliskiej parafii. 
To nauczyciel, pracując w określonych warunkach, w okre-
ślonym środowisku, wybiera świadomie i odpowiedzialnie, 
jakie wartości będzie w klasie wspierał, a na przekroczenie 
jakich norm się nie zgadza. Jednych odpowiedzialność cieszy, 
innych przygniata. Bo w rzeczy samej trzeba mieć zdrowo 
ukształtowane poczucie własnego JA i sporo odwagi, aby 
odnajdywać się pomiędzy odmiennymi oczekiwaniami 
uczniów i rodziców, różnymi definicjami dobrej szkoły, do-
brego nauczyciela, dobrego wychowawcy. Nauczyciel musi 
być KIMŚ dla uczniów. Ażeby jednak być kimś dla uczniów, 
musi być KIMŚ dla siebie. Dopiero kiedy jest KIMŚ dla siebie, 
może pozwolić sobie na bycie SOBĄ. Młodzi muszą poczuć, 
że mają u boku żywą istotę, a nie system.

Droga, którą idę…
Budując swoje nauczycielskie doświadczenie na wielu po-
pełnianych błędach, staram się w całym swoim jestestwie  
i obecności w szkole zachować możliwie dużo pokory i uni-
kać hipokryzji. Hipokryzja jest niestety dość powszechnym 
zjawiskiem, podobnie jak i fakt, że uczniowie wyposażeni 
są w radary bezbłędnie ją wykrywające. To świetnie dzia-
łające „detektory ściemy”. I po prostu nam nie odpuszczą. 

Czy droga, jaką obrałem, jest dobra? Czy sprawia, 
że taki oto absolwent staje się wewnętrznie bogatszy? 
Czy jest lepszym człowiekiem? Czy staje się intelektualnie 
wolnym dorosłym? Czy ma odwagę wykorzystać w pełni 
swój potencjał i talenty? Czy wreszcie nasze bliskie relacje 
nie stały się zbyt wiążące? Nie wiem, w istocie to, kim 
jesteśmy, podlega tak wielu czynnikom i zmiennym i jest 
często wynikiem niesamowitych zbiegów okoliczności, że 
trudno byłoby mi wyrokować, a zwłaszcza mierzyć wpływ 
własnych oddziaływań. Co nie znaczy przecież, że to, co 
niemierzalne, jest złe. I to mimo, a może właśnie dlatego, 
że dziś mierzyć próbujemy niemal wszystko.

Przewodnik w terenie
Bardzo lubię swoich uczniów, choć i ja, i oni mamy nie-
zliczoną ilość irytujących wad. Cieszę się, bo za każdym 
razem, kiedy się spotykamy, potrafimy dać sobie mnóstwo 
życzliwości, często czułości, a przy tym nie unikamy do-
brych, trudnych rozmów, którym obok skoncentrowanej 

uwagi towarzyszy tak potrzebne poczucie humoru. Jestem ze 
swoich uczniów dumny, kiedy widzę, jak stają się dla siebie 
sprawdzonymi w boju, kryzysach, wysiłku i wspólnej pracy 
przyjaciółmi, a to najlepsza polisa na dorosłe życie. Wierzę, 
że będą się o siebie troszczyć, bo troska o innych jest przecież 
ważnym, nieodzownym składnikiem troski o samego siebie. 

Od pierwszego spotkania z uczniami buduję bliskie 
i serdeczne relacje, lecz w istocie przyświeca mi cel nad-
rzędny: jak najszybciej stać się niepotrzebnym. To trudny, 
lecz świadomy wybór. No i starać się zaszczepić w nich obok 
odwagi również skromność. Bo w życiu, aby się rozwijać, nie 
można być „najmądrzejszym w pokoju”. Jeśli jesteś, zmień 
pokój. Starałem się być „dobrym dorosłym”, który od czasu 
do czasu w obliczu wątpliwości powie „ja już tam byłem”  
i spróbuje cokolwiek doradzić, wskazać kierunek, wzmocnić. 
Ale nie będzie wyręczał. Zachęcałem także do zdrowego „nie-
-szacunku”1, przejawiającego się na przykład tym, że uczeń nie 
boi się podejść do belfra i życzliwie zauważyć, że przeprowadził 
on właśnie słabą lekcję. Albo na obietnicę złożoną przez nie-
zorganizowanego profesora zareagować: I tak pan zapomni, 
zgubi czy coś. A więc nauczyciel nie jako sage on the stage2,  
a raczej guide on the side3. 

Czy wybór takiej akurat drogi uprawiania zawodu na-
uczyciela i wychowawcy gwarantuje nam szczęście, spokój, 
docenienie, miłość wychowanków, podziw koleżanek i ko-
legów z pracy, czy gwarantuje cokolwiek? Cóż, im mniejsze 
oczekiwania, tym większe zaskoczenie, kiedy jednak myślisz 
sobie przy wieczornej herbacie: cholera, może to wszystko 
jednak ma jakiś sens.

Jeśli ktoś Ci kiedyś obiecał, że w życiu będzie łatwo, to kłamał. 
Nie będzie. Kiedy szukasz własnej drogi, nie oczekuj, że 

wszystkim się ona spodoba. Twoje potknięcia i nieuniknione 
błędy tylko utwierdzą wielu w ich własnej, negatywnej wizji 
świata. To takie ludzkie. Pytanie jednak brzmi, czy wiesz kim 
jesteś, dokąd idziesz i po co oraz jak silnie zależysz od opinii 
innych? Na moje rozterki odpowiedział kiedyś jak zwykle 
puentującą katechezą mój starszy przyjaciel, legendarny per-
kusista Wojtek „Morawiec” Morawski: Jesteś bardzo ciężkim 
przypadkiem, ale założona przeze mnie poliklinika – której 
jestem jedynym kuracjuszem oraz dyrektorem – zaproponuje 
ci wkrótce uczestnictwo w unikalnym programie „A pies ich 
wielki w d… je…”, gwarantującym szczęście dozgonne i wiele, 
wiele więcej chwilę potem.

Dobre życie wymaga odwagi, a więc i umiejętności 
wyjścia poza strefę własnego komfortu. Czego Wam wszystkim 
i sobie życzę. 

p.s. 

A gdyby tak zaprosić kiedyś swojego nauczyciela na spacer 
czy na herbatę do kawiarni? I tak swobodnie pogadać  

o życiu, marzeniach, o nim, o Tobie? Czy to za dużo? A może 
jednak spróbujesz?Ja
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